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uvobD

Kadar pono¢i spim sama, v¢asih Se vedno sanjam o vili Beli trn. V mojih
sanjah je vedno pomlad, hladna, lepa svetloba s poznopopoldansko meglico.
Povzpnem se po zlizanih kamnitih stopnicah in potrkam na vrata — veliki
medeninasti tolka¢ je po¢rnel od starosti in je tako tezak, da me vsaki¢ znova
preseneti — in noter me spusti starka s predpasnikom in prebrisanim, nepri-
zanesljivim obrazom. Potem si obesi stari, zarjaveli klju¢ nazaj na pas in pod
¢e$njevimi cvetovi odide po dovozu, jaz pa zaprem vrata za njo.

Hisa je vedno prazna. Spalnice so gole in svetle, samo moji koraki odmevajo
na podnicah, odmev skozi sonce in drobee prahu krozi vse do visokih stropov.
Skozi okna veje vonj po divijih hijacintah, disi pa tudi po ¢ebeljem vosku za los¢e-
nje pohistva. Z okenskih okvirov odpadajo luskine bele barve in ¢ez okensko
polico visi br§ljanova vitica. Nekje zunaj se leno oglasajo gozdne golobice.

Klavir v dnevni sobi je odprt, kostanjev les se bles¢i in je pod progami
son¢ne svetlobe skoraj presvetel, da bi ga bilo mogoce pogledati, vetrc kot
s prstom lista po starih, porumenelih partiturah. Miza je pogrnjena, ¢aka
nas pet pogrinjkov — krozniki iz tankega porcelana, vinski kozarci z dolgimi
peclji, sveZe nabrani kovacnik, ki se usipa iz kristalne vaze — a srebrnina je
potemnela in tezki prti¢ki iz damasta so obrobljeni s prahom. Danielova to-
bac¢nica lezi ob njegovem mestu na ¢elu mize, odprta in prazna, ¢e ne Stejemo
ugasnjene viigalice.

Nekje v hisi se kot skrebljanje nohtov komaj slisijo zvoki: podrsavanje
z nogami, $epet. Srce mi skoraj obstane. Drugi niso odsli, nekako sem vse
narobe razumela. Samo skrivajo se, sicer pa so tu, za zmerom.

Skozi sobe sledim drobnim zvokom, po vsakem koraku obstanem, da bi

jih prestregla, vendar nikoli nisem dovolj hitra: zvoki potihnejo kot prisluh,
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vedno za tistimi vrati ali vrh tistih stopnic. Hihitanje, ki je pri pri¢i zaduseno,
skripanje lesa. Vrata vzidane omare pustim odprta, po stopnicah se vzpenjam
tako, da preskoc¢im tri hkrati, zasu¢em se okoli ogelnega nosilca ograje na
vrhu in s koti¢kom ocesa prestrezem premikanje: v zamazanem starem ogle-

dalu na koncu hodnika se smeji odsev mojega obraza.
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To je zgodba Lexie Madison, ne moja. Rada bi vam povedala eno, ne da bi
vdirala v drugo, vendar tako ne gre. Neko¢ sem mislila, da sem ju po robovih
lastnoro¢no sesila skupaj in tesno zategnila Sive, ki bi jih lahko razparala, ka-
darkoli bi hotela. Zdaj menim, da je bilo vse skupaj globlje in bolj oddaljeno,
nekje pod povr$jem, zunaj vidnega polja in izven mojega nadzora.

Vseeno je nekaj moje: to, kar sem naredila. Frank vse pripisuje drugim,
zlasti Danielu, kolikor vem, pa Sam nekako nerazloZljivo in malce bizarno
vali krivdo na Lexie. Kadar jima povem, da ni bilo tako, me previdno oplazita
s pogledom in speljeta pogovor drugam - zdi se mi, da Frank misli, da sem
zrtev nekaksne srhljive razlicice stockholmskega sindroma. Policistom, ki
delajo pod krinko, se to v¢asih res zgodi, a tokrat ne gre za to. Nikogar ne
poskusam zas¢ititi; nikogar ve¢ ni, ki bi ga lahko. Lexie in drugi nikoli ne
bodo vedeli, da so ¢esa krivi, ko pa bi, jim za to ne bi bilo mar. Potemtakem
mi lahko zaupate. Morda je karte res razdelil kdo drug, ampak jaz sem jih

vzela z mize in igrala z njimi, z razlogom.

O Alexandri Madison morate vedeti zlasti naslednje: nikoli je ni bilo. Izmisli-
la sva si jo Frank Mackey in jaz, pred davnimi ¢asi, nekega svetlega poletnega
popoldneva v njegovi zapraSeni pisarni na ulici Harcourt. Frank je Zelel v
krog preprodajalcev mamil, ki so delovali na dublinski univerzi, infiltrirati
ovaduha. Jaz sem si to nalogo Zelela bolj kot ¢esarkoli v Zivljenju.

Frank Mackey je bil legenda: Ceprav jih je Stel Sele nekaj ¢ez trideset, je Ze
vodil operacije pod krinkos; najboljsi tajni agent, kar jih je Irska kdaj imela, so
govorili, vedno predrzen in neustraSen kot vrvohodec brez mreze pod sabo.

V celice IRE in kriminalne zdruZzbe je vstopal kot v pivnico v svoji soseski. Vsi
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so mi povedali naslednjo zgodbo: ko je Kac¢a — poklicni gangster in norec s
petimi zvezdicami, ki je enega od lastnih moz poskodoval tako, da je postal
tetraplegik, samo zato, ker ni hotel placati runde — postal sumnicav in je
Franku zagrozil, da bo njegove dlani obdelal s pnevmati¢nim kladivom, ga je
Frank, ne da bi poto¢il kapljo znoja, pogledal v o¢i in blefiral tako dolgo, da
ga je Kaca lopnil po hrbtu in mu, da bi se opravi¢il, podaril ponarejen rolex.
Frank ga $e vedno nosi.

Jaz sem bila $e popolna zacetnica, $ele pred letom dni sem diplomirala na
templemorski kadetnici. Nekaj dni pred Frankovim pozivom, naj se mu javijo
policisti s fakultetno izobrazbo, ki so videti, kot da imajo komaj kaj ve¢ kot
dvajset let, sem v neonsko rumenem jopic¢u $e patruljirala po nekem mestecu
v Sligu, v katerem so si bili vsi prebivalci vznemirljivo podobni. Franka bi se
najbrz morala bati, ampak ne, sploh se ga nisem. Preve¢ sem si zelela naloge,
da bi v mojih mislih ostalo prostora za kaj drugega.

Vrata Frankove pisarne so bila odprta, sam pa je sedel na robu svoje
pisalne mize, v kavbojkah in obledeli modri majici je listal po mojem dosjeju.
Pisarna je bila majhna in videti je bila zanemarjena, kot da jo uporablja samo
kot skladi$¢e. Na pisalni mizi ni bilo nicesar, na policah je papirologija delala
druzbo zgo$¢enkam z bluzom, rumenemu tisku, kartam za poker in roznate-
mu zenskemu puloverju, na katerem so $e viseli listki z blagovno znamko. Pri
prici sem pomislila, da mi je ta tip viec.

» Cassandra Maddox, « je dvignil pogled.

»Ja, gospod,« sem rekla. Bil je povpre¢ne viine, ¢okat, a zdravega videza,
z lepimi rameni in kratko pristrizenimi rjavimi lasmi. Pricakovala sem koga,
ki bi se tako izmikal opisu, da bi bil skoraj neviden, mogoce tistega z rakom
iz Dosjejev X, ampak Frank je imel grobe, jasno zalrtane poteze obraza in
velike modre o¢i, izzareval je nekaksen obcutek navzoc¢nosti, zaradi katerega
so $e celo po njegovem odhodu v zraku ostali toplotni valovi. Ni bil moj tip,
prepri¢ana pa sem bila, da kar precej Zensk pada nanj.

»Reci mi Frank. ‘Gospod’ je za pisarniske molje.« Njegov naglas je izvi-
ral iz starega sredi$¢a Dublina, prefinjen, a nameren, kot da bi izzival. Zdrsnil
je z mize in mi pomolil desnico.

» Cassie,« sem rekla in mu jo stresla.
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Pokazal je na stol in se spet ugnezdil na mizi. »Tule pise,« je potrkal po
dosjeju, »da se pod pritiskom obneses. «

Potrebovala sem sekundo, preden se mi je posvetilo, o ¢em govori. Bila
sem pripravnica v vse prej kot ugledni ¢etrti Corka, ko sem shizofrenega
najstnika, ki je grozil, da si bo z dedovo britvijo prerezal vrat, prepricala, naj
tega ne naredi. Na to sem skoraj pozabila. Sele takrat se mi je posvetilo, da
sem najbrz prav zato prisla v ozji krog kandidatov za Frankovo nalogo.

»Upam, da je to res,« sem rekla.

»Koliko si stara — sedemindvajset?«

»Sestindvajset. «

Svetloba je skozi okno padala naravnost na moj obraz in Frank me je
dolgo zamisljeno opazoval. »Brez tezav bi se lahko pretvarjala, da jih imas
enaindvajset, mala malica. Tule pravijo, da si kon¢ala tri leta faksa. Kje?«

»Na Trinityju. Na psihologiji.«

V zaigranem za¢udenju je dvignil obrvi. »A, profesionalka. Zakaj nisi
diplomirala?«

» Staknila sem znanosti do zdaj neznano alergijo na anglesko-irske nagla-
se,« sem odgovorila.

To mu je bilo vSe¢. »Bos pri delu pod krinko dobila izpusc¢aje?«

»Jemala bom antihistaminike. «

Frank je sko¢il z mize, stopil k oknu in mi pomignil, naj se mu pridruzim.
» Okej, « je rekel. »Vidis tisti par tam spodaj?«

Po ulici sta §la fant in dekle in se pogovarjala. Dekle je poiskalo klju¢e in
oba sta vstopila v stanovanjski blok zalobnega videza. »Povej mi kaj o njiju, «
je rekel Frank. S hrbtom se je naslonil na okno, si zataknil palce za pas in me
premeril s pogledom.

»Studenta sta, « sem rekla. »Torbi s knjigami nosita. Sla sta po hrano — v
rokah imata vrecke iz Dunnovega supermarketa. Ona je premoznejsa od
njega; njen jopi¢ je bil drag, on pa ima zakrpane kavbojke, pa ne zato, ker bi
bilo to moderno.«

»Sta par? Prijatelja? Cimra?«

»Par. Med hojo sta si bila blize kot prijatelji, glavi sta nagibala drug k

drugemu.«
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»A ze dolgo hodita?«

To mi je bilo v8e¢, ta novi nadin delovanja mojih mozganov. »Ja, ze kar
nekaj ¢asa,« sem odgovorila. Frank je vprasujoce privzdignil obrv in za hip
nisem bila prepri¢ana, kako to vem, potem se mi je posvetilo. »Med pogo-
vorom se nista gledala. Sveze peceni pari se ves ¢as ogledujejo, starim tega ni
vel treba. «

»7Zivita skupaj P«

»Ne, sicer bi tudi on samodejno segel po svojih kljucih. Stanovanje je
njeno. Vseeno pa ima vsaj eno cimro. Oba sta pogledala gor k oknu: da bi
preverila, ali so zavese odgrnjene. «

»Kaksno je njuno razmerje?«

»Dobro. Spravila ga je v smeh - tipi se po navadi ne smejijo dekletovim
$alam, ¢e niso ve¢ v fazi dvorjenja. On je nosil vse vrecke iz trgovine, ona pa
mu je pridrzala vrata, preden je vstopila: drug na drugega pazita.«

Frank mi je pokimal. »Dobro si opravila. Polovica dela pod krinko zahte-
va intuicijo — pa s tem ne mislim tistega psihi¢nega sranja. Povedati ho¢em, da
je treba opaziti stvari in jih analizirati, preden se zaves, da to delas. Vse drugo
so hitrost in jajca. Ce mora kaj re¢i ali narediti, naredi to hitro in prepricljivo.
Ce bos za sekundo podvomila o sebi, bo§ zajebala in mogote bo§ ze mrtva.
Naslednje leto ali dve bos imela le malo stikov s svojimi. Imas$ druzino?«

»Teto in strica,« sem povedala.

»Fanta?«

))Ja. <«

»Lahko bo$ navezala stike z njimi, oni pa ne bodo mogli navezati stikov
s tabo. Jim bo to prav?«

»Jim bo ze moralo biti.«

Se vedno se je spros¢eno naslanjal na okno, vendar sem v njegovih oteh
opazila oster moder poblisk: ves ¢as me je budno opazoval. »Tu ni govora o
kakih kolumbijskih kartelih in ve¢inoma bo§ imela — vsaj sprva — opravek le
z najnizjim slojem zlo¢incev, vseeno pa se moras zavedati, da to delo ni varno.
Vedina teh ljudi je vedino ¢asa tako zadeta, da ne ve, kaj dela, drugi pa svoj
posel jemljejo nadvse resno, kar pomeni, da nihée ne bo imel pomislekov,

preden te bo ubil. Te to dela zivéno?«
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»Ne,« sem rekla in mislila sem zares. »Sploh ne.«

»Lepo,« je rekel Frank. » Stopiva po kavo in se lotiva dela. «

Sele ¢ez minuto sem se zavedela, da je to to: bila sem sprejeta. Pricakovala
sem tri ure dolg intervju in kup ¢udaskih testov z madeZi ¢rnila in vprasanji
o svoji materi, ampak Frank ne dela tako. Se vedno ne vem, kdaj se je odlo¢il
zame. Dolgo sem prezala na pravi trenutek, da bi ga vprasala. Zdaj nisem ve¢
prepricana, ali Zelim vedeti, kaj je videl v meni, kaj mu je povedalo, da se bom
v tej sluzbi obnesla.

Iz kantine sva prinesla kavo, ki je vonjala po zazganem, in zavojéek ¢oko-
ladnih piskotov ter preostanck dneva ustvarjala Alexandro Madison. Ime sem
izbrala jaz — »Tako si ga bo§ laze zapomnila, « je rekel Frank. Za Madison sem
se odlo¢ila zato, ker je ta priimek dovolj podoben mojemu, da bi se obrnila,
¢e bi ga zaslisala, in za Lexie zato, ker je bilo v mojem otro$tvu tako ime moji
namisljeni mlajsi sestrici. Frank je poiskal velik list papirja in mi nanj narisal
¢asovnico Lexijinega Zivljenja. »Rodila si se prvega marca leta 1979 v bolnisnici
Holles Street. Tvoj oée Sean Madison je diplomat nizjega ranga v Kanadi — tako
te bomo lahko hitro odpoklicali, ¢e bo treba: izmislili si bomo krizo v druzini
in vzela bo$ pot pod noge. Hkrati to pomeni, da si vse svoje otrostvo potovala,
zato te tu nih¢e ne pozna.« Irska je majhna, vsak je hodil v Solo z dekletom
svojega bratranca. »Lahko bi rekli, da si tujka, vendar no¢em, da bi se zajebavala
s hlinjenjem naglasa. Tvoja mama je Caroline Kelly Madison. Ali je zaposlena?«

»Medicinska sestra je.«

»Previdno. Razmisljaj hitreje, pazi na podpomene svojih izjav. Medicin-
ske sestre v vsaki grofiji potrebujejo novo licenco. Tvoja mama se je izudila
za sestro, vendar je pustila sluzbo, ko si imela sedem let in je tvoja druzina
zapustila Irsko. Bi rada imela brate in sestre?«

»Seveda, zakaj ne,« sem odvrnila. »Brata bom imela.« Na vsem skupaj
je bilo nekaj opojnega. Ves ¢as mi je $lo na smeh zaradi neomejene, vreoglave
svobode pocetja: sorodniki in drzave in moznosti so se razgrinjali pred mano
in smela sem izbrati, karkoli sem si Zelela. Lahko bi odras¢ala v paladi v Buta-
nu, s sedemnajstimi brati in sestrami in zasebnim Soferjem, ¢e bi mi bilo do
tega. V usta sem si stladila nov ¢okoladni piskot, da Frank ne bi opazil mojega

smehljaja in pomislil, da zadeve ne jemljem resno.
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»Karkoli ti srce poZeli. Sest let je mlajsi od tebe, zato je v Kanadi s tvoji-
ma star§ema. Kako mu je ime?«

»Stephen. « To je bil moj namisljeni brat; ko sem bila otrok, sem imela
zivahno domisljijo.

»Se dobro razumeta? Kaksen je? Hitreje, « me je podrezal Frank, ko sem
zajela sapo.

» Stephen je majhen pametnjakovi¢. Nor na nogomet. Ves ¢as se prepira
s starSema, ker jih ima $ele petnajst, vendar $e govori z mano ...«

Na opraskano pisalno mizo so padali posevni son¢ni zarki. Frank je disal
disto, po milu in usnju. Bil je dober uditelj, odli¢en uditelj; njegov ¢rni kuli
je belezil datume in kraje in dogodke in Lexie Madison se je kot polaroidna
fotografija prikazala iz ni¢a, odlepila se je s papirja in kot dim kadila obvisela
v zraku, dekle z mojim obrazom in Zivljenjem iz na pol pozabljenih sanj. Kdaj
siimela prvega fanta? Kje si zivela? Kako mu je bilo ime? Kdo je pustil koga?
Zakaj? Frank je nasel pepelnik in iz svojega zavojcka stresel cigareto zame. Ko
je sonce zdrsnilo z mize in se je nebo za oknom zacelo mraditi, je zavrtel stol,
segel na polico po steklenico viskija in z njim zadinil najino kavo: »Zasluzila
sva si, « je rekel. »Na zdravje.«

Naredila sva jo nestanovitno, najino Lexie, pametno in izobrazeno, vse
zivljenje je bila pridno dekle, a med odras¢anjem se nikoli ni naucila ostajati
na enem mestu in se tega tudi pozneje ni. Morda je bila malce naivna, ne-
koliko neprevidna, preve¢ pripravljena odgovoriti na vsako vprasanje, ne da
bi dvakrat premislila. Frank je brez dlake na jeziku rekel: »Prava vaba mora
biti, da bodo dilerji ugriznili. Biti mora dovolj nedolzna, da ne bodo imeli
obcutka, da jih ogroza, na videz dovolj spodobna, da jim bo lahko koristila,
in dovolj uporniska, da se ne bodo sprasevali, zakaj hoce igrati njihovo igro.«

Preden sva nehala delati, se je stemnilo. »Dobro sva opravila,« je rekel
Frank, prepognil ¢asovnico in mi jo dal. »Cez deset dni se zaéne tedaj za
detektive, vpisal te bom. Potem se bos vrnila sem in nekaj ¢asa bova delala
skupaj. Ko se bodo oktobra za¢ela univerzitetna predavanja, bos $la pod
krinko. «

Z vogala polic je snel usnjen jopi¢, ugasnil lu¢ in zaprl vrata temne pisar-

nice. Kot omoti¢na sem se sprehodila do avtobusne postaje, ovita v magijo,
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lebde sredi skrivnosti in povsem novega sveta, ¢asovnica pa je tiho pokljala v

zepu moje uniforme. Vse je §lo tako hitro in zdelo se je tako preprosto.

Ne bom pripovedovala o dolgem, zapletenem nizu dogodkov, ki so me z dela
pod krinko pripeljali na oddelek za nasilje v druzini. Na kratko: glavnega
kokainskega psihi¢a na dublinski univerzi je zgrabila paranoja, zato me je
zabodel. Ker je $lo za nesre¢o pri delu, sem si prisluzila mesto na oddelku za
umore, kjer je pritisk presegel vse meje, zato sem odsla. Ze leta nisem pomis-
lila na Lexie in njeno kratko skrivno Zzivljenje. Nisem ¢lovek, ki se ozira ¢ez
ramo, ali pa se vsaj trudim, da ne bi bila. Kar je bilo, je bilo, misliti drugace bi
bila izguba ¢asa. Vseeno se mi zdaj dozdeva, da sem se vseskozi zavedala, da
bodo za Lexie Madison ostale posledice. Saj ne more§ ustvariti ¢loveka, pra-
vega ¢loveka s prvim poljubom in smislom za humor in najljubsim sendvi¢em,
potem pa pri¢akovati, da se bo razblinil in vrnil med nae¢kane vrstice in v
kavo z viskijem, ko ni¢ ve¢ ne sluzi tvojemu namenu. Mislim, da sem ves ¢as
vedela, da se bo Lexie nekega dne vrnila, da bi me poiskala.

Za to je potrebovala Stiri leta. Pazljivo je izbrala svoj trenutek. Potrkala
je nekega zgodnjega aprilskega jutra, nekaj mesecev po mojem odhodu z
umorov, ko sem bila na strelis¢u.

Streli$¢e se nahaja v kleti neke stavbe v mestnem sredis¢u, globoko pod
polovico dublinskih avtomobilov in gostim slojem smoga. Ni mi bilo treba
biti tam — od nekdaj sem dobra strelka in do naslednjega preverjanja uspo-
sobljenosti so bili $e meseci — a v tistem obdobju sem se zbujala prezgodaj za
sluzbo in preve¢ nemirna, da bi pocela kaj drugega, zato je bila vadba strelja-
nja edino, za kar sem ugotovila, da mi pomiri Zivce. Vzela sem si ¢as, da sem
naravnala $¢itnike za uesa in pregledala pistolo, potem pa pocakala, da so
se vsi drugi osredotodili na svoje tarce, da ne bi opazili, kako me prvih nekaj
strelov naelektri kot lik iz risank na elektri¢nem stolu. Ce si nenehno na trnih,
to s sabo prinese poseben skupek ves¢in: da bi prikril razdrazljivost, usvojis
prebrisan trik ali dva, da drugi zagotovo ne bi zaznali nicesar. Ce se hitro udis,
se dokaj kmalu lahko prebijes skozi dan tako, da si videti skoraj normalen.

Nikoli prej nisem bila taka. Menila sem, da so Zivci za dekleta iz romanov

Jane Austen in dekleta s piskavim glaskom, ki nikoli ne placajo svoje runde;
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krize me niso vrgle iz tira in v torbici nikoli ne bi nosila dise¢ih soli. Ko me

je mamilarski demon s faksa zabodel, sem komaj trenila z o¢esom. Oddel¢ni

psihiater me je ve¢ tednov poskusal prepricati, da sem utrpela hudo travmo, a

nazadnje je moral odnehati, priznati, da je z mano vse redu (z obzalovanjem —
le redko se lahko igra z zabodenimi policisti in najbrz je upal, da imam kak
zanimiv kompleks), in mi dovoliti, da se vinem na delo.

Nerodno mi je povedati, da me nazadnje ni dotolkel kak spektakula-
ren mnozi¢en umor ali kaka kriza s talci, ki bi usla izpod nadzora, ali kak
prijazen, tih fant, ki bi v plasti¢nih posodicah hranil ¢loveske organe. Moj
zadnji primer na umorih je bil povsem preprost, popolnoma podoben ducatu
drugih: nekega jutra so kratko malo nasli mrtvo deklico, s partnerjem pa sva
zabijala ¢as v oddel¢ni pisarni, ko so prijavili umor. Zunanjemu opazovalcu bi
se morda celo zdelo, da je vse potekalo dobro. Uradno smo primer razresili v
dobrem mesecu, druzbo smo odresili hudodelca, v medijih in letni statistiki
pa je bil nas dosezek videti prav lepo. Nobenega dramati¢nega preganjanja
z avtomobili ni bilo, nobenih strelskih dvobojev, ni¢esar takega. Najslabse
sem jo odnesla jaz, vsaj telesno, in vse, s ¢imer sem se lahko pohvalila, je bilo
nekaj prask na mojem obrazu. Niti brazgotin niso pustile za sabo. Kakorkoli
obrnes, sre¢en konec.

Pod povrsjem pa ... Operacija Vestalka: omeni jo komurkoli z umorov,
celo ¢e gre za koga, ki ne pozna vse zgodbe, pa te bo $e zdaj prazno pog-
ledal in pomenljivo dvignil dlani in obrvi, da ne bi imel opravka s sranjem
in kolateralno $kodo primera. V vseh pomembnih ozirih smo bili porazeni,
in to hudo. Nekateri ljudje so majhni Cernobili, saj izZarevajo strup, ki se
potihoma $iri naokrog: pribliZajte se jim in vsak vdih zraka vas bo razzrl od
znotraj navzven. Nekateri primeri — vpraajte kateregakoli policista — so kot
neozdravljivi rakavi tumorji, ki pogoltnejo vse, ¢esar se dotaknejo.

Po preiskavi sem staknila vrsto simptomov, ob katerih bi moj psihiater od
veselja poskakoval v svojih li¢nih usnjenih sandalih, le da na sre¢o nikomur
ni padlo na pamet, da bi me zaradi opraskanega obraza poslal k njemu. Slo je
za klasi¢no travmo — tresla sem se, nisem jedla, vsaki¢, ko je pozvonil zvonec
na vratih ali telefon, me je prilepilo na strop — z nekaj okraski, ki sem jih

dodala sama. Ni¢ ve¢ nisem mogla usklajevati svojih gibov, prvi¢ v Zivljenju
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sem se spotikala ob lastna stopala, se zaletavala v vratne podboje in z glavo
butala ob kuhinjske omarice. In nehala sem sanjati. Prej sem v sanjah vedno
videla velikanski, ponorel tok podob, ognjene stebre, ki so se vrtin¢ili med
temnimi gorami, ovijalke, ki jih je izstrelilo skozi trdno opeko, srne, ki so
ovite v pramene svetlobe skakljale po plazi Sandymount; po tem me je vsaki¢
v sekundi, ko sem polozila glavo na vzglavnik, zagrnil globok ¢rn spanec, kot
da bi me onesvestili z macolo. Sam — moj fant, ¢eprav me v¢asih to Se zmerom
preseneca — je rekel, naj dam ¢asu ¢as, da bo travma minila. Ko sem odvrnila,
da nisem prav prepri¢ana o tem, je spokojno pokimal in rekel, da bo minilo
tudi to. Sam mi gre véasih resni¢no na zivee.

Razmisljala sem o tradicionalni policijski resitvi tezave — pijaci, zauzZiti
zgodaj in v velikih koli¢inah — vendar sem se bala, da bom nazadnje ob treh
zjutraj zac¢ela klicati napa¢ne ljudi, da bi si olajsala duso, sploh pa sem odkrila,
da me streljanje na tarce anestezira skoraj tako dobro kot alkohol, in to brez
zoprnih stranskih u¢inkov. Stvar sicer ne zveni smiselno glede na to, da sem
se v druga¢nih okolis¢inah ob slehernem glasnem zvoku zdrznila, ampak
streljanje sem prenesla. Po prvih strelih mi je v ozadju mozganov pregorela
nekaksna varovalka in ves svet je obledel in izginil nekam dale¢ stran, moje
dlani na pistoli so bile popolnoma mirne in ostali smo le jaz, papirnata tar¢a,
jedki, znani vonj po smodniku v zraku in moj hrbet, strumno vzravnan, da je
blazil sunke pistole. Z vadbe sem se vracala mirna in otopela, kot da bi vzela
valij. Preden je u¢inek popustil, sem se prebila skozi naslednji delovni dan
in smela sem se zate¢i v udobje svojega doma, da sem se lahko tam v miru z
glavo zaletavala v ostre vogale. Prisla sem do tocke, ko sem v desetih poskusih
s petnajstih metrov devetkrat zadela glavo na tar¢i, in posuseni starcek, ki je
upravljal streliS¢e, me je zacel meriti z o¢esom trenerja konj in govori¢iti o
medoddel¢nem tekmovanju.

Tisto jutro sem koncala priblizno ob sedmih. V garderobi sem ¢istila
pistolo in poskusala klepetati z dvema tipoma z oddelka za javno moralo, ne
da bi jima dala vedeti, da Zelim oditi na zajtrk, ko je zazvonil moj mobilni
telefon.

»Jezus,« je rekel eden od tipov. »Ti si z druzinskega, ne? Kdo ima ener-

gijo, da ob tej uri prebuta Zeno?«



20 Tana French

»Za pomembne stvari si je treba zmerom vzeti ¢as,« sem odgovorila in
pobrskala po Zepu za klju¢em garderobne omarice.

»Mogoce so specialci, « se mi je zarezal mlajsi tip. » Ostrostrelce i§¢ejo. «
Bil je velik in rde¢elas in mislil je, da sem lu$tna. Napel je misice, da bi izsto-
pale v vsem svojem sijaju, in opazila sem, da si ogleduje kazalec moje levice.

»Najbrz so sliSali, da midva nisva na voljo,« je rekel njegov kolega.

Iz omarice sem vzela telefon. Na ekranu je pisalo SAM O’NEILL in v
enem od vogalov je utripala ikona neodgovorjenega klica.

»Hej,« sem rekla. »Kaj dogaja?«

» Cassie, « je rekel Sam. Zvenel je strasljivo: brez sape in bolno, kot da bi
ga kdo boksnil v trebuh. »Si v redu?«

Tipoma z morale sem pokazala hrbet in stopila v kot. »Sem. Zakaj? Kaj
je narobe?«

» Jezus Kristus, « je rekel Sam. Zahropel je, kot da se davi. » Stirikrat sem
te klical. Pravkar sem hotel k tebi domov poslati koga, ki bi preveril, kako si.
Zakaj se nisi javila na hudic¢ev telefon?«

To mu ni bilo podobno. Sam je najneznejsa dusa, kar sem jih kdaj spozna-
la. »Na streli$¢u sem, « sem povedala. »Mobi je bil v omarici. Kaj se dogaja?«

»Oprosti. Nisem hotel ... Oprosti.« Spet je zahropel. »Poklicali so me.
Primer imamo. «

Srce mi je silovito butnilo ob rebra. Sam dela na oddelku za umore. Ve-
dela sem, da bi bilo bolje, ko bi sedla, vendar nisem mogla prisiliti kolen, da
bi se upognila. Namesto tega sem se naslonila na omarice.

»Kdo je mrtev?« sem vprasala.

»Kaj? Ne - ljubi bog, ne, ne gre za ... Ho¢em redi, nihée, ki bi ga poznala.
Vsaj mislim, da ni — poslusaj, ali lahko prides sem?«

Spet sem zadihala. »Sam,« sem rekla, »kaj, za vraga, se dogaja?«

»Samo ... Ti samo pridi. V Wicklowu smo, zunaj Glenskehyja. Saj ves,
kje je to, ne? Ce bos sledila smerokazom, peljala skozi vas Glenskehy in
nadaljevala pot proti jugu, bo$ po dobrem kilometru na desni zagledala ozko
poljsko pot — pa trak okoli mesta zlo¢ina. Tam se dobimo.«

Tipa z morale sta postajala radovedna. » Cez eno uro imam sluzbo, « sem

povedala. »Toliko pa bi potrebovala samo do vas.«
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»Bom poklical. Tvojim bom povedal, da te potrebujemo. «

»Pa me ne. Ni¢ veé ne delam na umorih, Sam. Ce gre za umor, se me to
ne tice.«

V ozadju se je oglasil neki moski, glas je bil trden, spros¢en, tezko bi ga
preslisala, zdel se mi je znan, vendar nisem vedela, od kod. »Samo trenutek, «
je rekel Sam.

Telefon sem stisnila med uho in ramo in zatela sestavljati svojo pistolo. Ce
zrtev ni bila kdo od mojih znancev, je moralo biti zares hudo, sicer Sam ne bi
zvenel tako pretreseno. Irski umori so $e vedno sorazmeroma preprosti: mami-
larski obra¢uni, vlomi, ki so §li po zlu, ZUZ (> zakonec ubil zakonca« ali »zopet
usrane zdrahe«, odvisno od tega, koga vprasas), tisti zapleteni druzinski spor v
Limericku, ki Ze desetletja kazi statistiko nereSenih primerov. Nikoli nismo imeli
opravka z orgijami no¢nih mor, kakr$ne dozivljajo v drugih drzavah: s serijskimi
morilci, sprijenim muéenjem, kletmi, kot gozdna tla z jesenskim listjem zame-
tena s trupli. Ampak zdaj gre le $e za vprasanje ¢asa. Zadnjih deset let se Dublin
spreminja hitreje, kot mu misel lahko sledi. Keltski tiger je skotil preve¢ ljudi s
helikopterji in preve¢ tistih, ki se skupaj s s¢urki stiskajo v stanovanjih iz pekla,
prevec tistih, ki sede pod neonskimi lu¢mi v svojem pisarniskem predelku sovra-
zijo svoje zivljenje, konec tedna zdrZijo in nato za¢nejo trpeti znova, in pod tezo
tega preobilja omagujemo. To sem zacutila Ze proti koncu svojega dela na umorih:
tisto predirno brnenje norosti v zraku, to mesto, ki se grbi in drhti kot stekel pes,
preden podivja. Prej ali slej je ta ali oni moral prvi zagresiti nekaj strahotnega.

Dublinska policija nima uradnih profilerjev, a fantje z umorov, ki ve¢ino-
ma niso obiskovali univerze in je nanje moja polovi¢na diploma iz psihologije
naredila vegji vtis, kot bi ga smela, so si pomagali z mano. Pri tem sem se
obnesla, v prostem ¢asu sem prebrala veliko statistik in u¢benikov, da bi os-
tala v koraku s ¢asom. Samovi policijski instinkti bi prevladali nad njegovim
za$¢itniskim nagonom in obrnil bi se name, ¢e bi bilo treba: ¢e bi se znasel na
prizori$¢u prehude groze.

» Cakaj no malo, « je rekel rdecelasec. Opustil je poziranje in je z vzravna-
nim hrbtom sedel na klopi. »Ti si bila na umorih?« Prav zaradi tega se nisem
zelela preve¢ spoprijateljiti z njim in njegovim kolegom. Ta zvedavi ton sem v

zadnjih mesecih Ze preveckrat slisala.
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»Neko¢ pred davnimi ¢asi,« sem rdecelascu namenila svoj najslajsi
nasmeh in pogled, ki ga je svaril: V to se raje ne vtikaj.

Njegova radovednost in libido sta se za hip borila za prevlado, a o¢itno
je dognal, da ima libido tako ali tako malo ali ni¢ moznosti, saj je zmagala
radovednost. »Na tistem primeru si delala, kajne?« se mi je priblizal za nekaj
omaric. »Na umoru tiste deklice. Kaj je pri vsej tisti stvari res? «

»Vse govorice so resni¢ne,« sem odvrnila. Na drugi strani telefonske
zveze se je Sam s pridusenim glasom zapletel v nekaksen prepir, njegova krat-
ka, nejevoljna vprasanja so se mesala s tistim lenobnim, zateglim glasom in
vedela sem, da bom ugotovila, ¢igav je, ¢e bo le rdecelasec za sekundo utihnil.

»Slisal sem, da je tvoj partner znorel in povaljal osumljenko,« me je
ljubeznivo obvestil.

»Ne bi vedela,« sem rekla in se poskusala izmotati iz neprebojnega jopi-
¢a, ne da bi izpustila telefon. Nagon mi je — $e vedno — veleval, naj rdecelascu
svetujem, kaj naj ustvarjalnega naredi s sabo, ampak ne dusevno zdravje
mojega nekdanjega partnerja ne njegovo ljubezensko Zivljenje nista bila ve¢
moja tezava.

Spet se je oglasil Sam, $e bolj napet in pretresen kot prej. »Si lahko
nataknes son¢na o¢ala in kapuco ali klobuk ali kaj podobnega?«

Obstala sem, Se preden sem do konca potegnila jopi¢ ¢ez glavo. »Kaj, za
vraga...?«

»Prosim, Cassie,« je rekel Sam in zvenel je, kot da mu bodo zdaj zdaj

popustili zivci. »Prosim. «

Po svetu se prevazam s staro, zdelano vespo, kar v mestu, kjer velja$ toliko, ko-
likor imas, nikakor ni kul, zato pa je v¢asih prakti¢no. Z vespo se v mestnem
prometu premikam priblizno Stirikrat hitreje od povpreénega terenskega
vozila in prav zares jo lahko kje parkiram, za namecek pa mi, kar se druzabnih
stikov ti¢e, marsikaj prihrani, saj o slehernem, ki jo prezirljivo pogleda, takoj
vem, da najbrz ne bo moj novi najboljsi prijatelj. Ko sem pustila mesto za
sabo, je bilo vreme kot nala$¢ za kolesarjenje. Ponodi je dezevalo, ob okno mi
je trkal pobesnel naliv, pomesan s sodro, vendar se je do zore zjasnilo in dan je

bil svez in moder, prvi, ki je obetal pomlad. V prej$njih letih sem se ob takih



