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Mira se je, preden je stopila po kovcek v shrambo, $e malo
obotavljala. S skodelico kave v roki je skoraj kljubovalno
gledala skozi okno svojega dunajskega stanovanja na no-
tranje dvorisce, samo da bi uzila $e zadnje trenutke, ko se
ni¢ ne dogaja in se ji ni treba o nicemer odlocati.

V spalnici je kovcek vrgla na posteljo, ga razklopila na
polovici in zacela v lupini zlagati pripravljeno obleko. Perilo,
najlonke in nogavice je spravila v platnene vrecke, da se ne
bi raztresli po notranjosti. Z leti je razvila posebno tehniko
pakiranja, po kateri je v pretehtanem vrstnem redu zlagala
v kovcek svojo garderobo. Tokrat ji ni bilo treba dolgo
premisljevati, na pot bo vzela samo udobne stvari za doma,
nobenih elegantnih cevljev ali ¢rnih, modnih stvari, ki jih
mama tako ni marala.

Prenosni racunalnik je Ze prej$nji vecer potisnila v
nahrbtnik, v katerega je stlacila Se nekaj knjig, ki jih je
hotela Se bibliografsko opisati. Odkar je neko¢ pozabila
vzeti s seboj zdravila in jo je v Parizu zato popadla panika,
je tablete in homeopatske kroglice vedno hranila v stranskih
predalih svoje prtljage, na dosegu roke.

Martin je pozajtrkoval Ze pred njo in zlozil posodo v
pomivalni stroj. Preden je odsel iz stanovanja, jo je poljubil

na Celo. Lepo se imej, je Se rekel, pazi na cesti. Kaj se gres,
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je pomislila, ampak Martin ji je pac hotel reci nekaj spod-

budnega na pot. Miro je jezilo, da jo to jezi.

Garazna vrata so se rozljajoce dvignila, zunaj so mimo hiteli
pesci, dan je bil soncen, vsaj vreme je bilo, ¢e ni¢ drugega,
na njeni strani. Bila je vesela, da ji ni treba na pot v dezju, in
cudila se je, kako samoumevno je v kletni etazi stanovanj-
skega bloka sedla v avto in se odpeljala.

Zastoji zgodnjih jutranjih ur so se Ze razpustili, Mira
je neovirano dosegla obrobje mesta in zapeljala na juzno
avtocesto. Na desnem pasu so se gnetli tovornjaki. Pritisnila
je na plin, da bi usla drve¢im kolosom, a ji je to uspelo le za
nekaj minut.

Spomnila se je Stankovega glasu po telefonu, nenavadno
zariplega. Ocitno se je stezka obvladoval. Mira je samo
cakala, da ji bo vrgel v obraz vse mogoce, upraviceno in
neupraviceno izostajanje, ocitno pa ni mogel na hitro iz-
kagljati vsega, kar ga je tis¢alo. Morala bos skrbeti za mater,
je rekel. Sploh ne sme pomisliti na stopnice v klet, po katerih
bi lahko padla. Vem, je rekla Mira. Kdaj prides? Cez dva dni.
Stanko je odlozil.

Potovanje je bilo Miri ze dolgo v breme. Nekdanje lah-
kotno zlaganje v kovcke se je zanjo pocasi spremenilo v nekaj
nadleznega in hromecega. Kje so bili ¢asi, ko je v hipu odlo-
Cena stlacila svoje stvari v torbo in se z Martinom odpeljala
kam na podezelje, na Rax ali v kaksno evropsko prestolnico.
V zadnjem casu je pazila, da pusca svoje stvari urejene in
nared za vsak primer, ¢e bi se ji kaj zgodilo. Ni vedela, od

kod je prisel ta vzgib, in se tudi ni poglabljala vanj. Preden se
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je odpeljala, je pospravila svojo pisalno mizo, zlozila delovno
gradivo na kup, mapo z dokumenti in zavarovalnimi policami
pa odlozila na dobro vidno mesto v arhivski omari.

Redni obiski na rodnem jugu so jo obremenjevali bolj,
kot si je bila pripravljena priznati. Ceprav se je bila desetletja
vajena voziti tja, jo je izmeni¢no prehajanje iz mestnega v
vaski svet pehalo v stisko. Na zunaj njeni izleti Ze tako niso
bili podobni potovanjem. Bili so bolj ekspedicije po lastni
dezeli, romanja v notranjost njenega otrostva, a so bili Miri v
vecje breme od dolgih poti po tujini ali ve¢dnevnih pohodov
s tezko prtljago. Ko se je vozila domov, ni mogla re¢i niti
tega, da potuje na tuje, tega ji nihce ne bi verjel.

Dopovedovala si je, da mora ob pakiranju kovcka odlo-
ziti tudi del svoje mestne eksistence. Nih¢e ni tega izrecno
zahteval od nje, a se je odzivala na nejasne obcutke, ki so jo
napeljevali na to. Medtem ko je na eno stran postelje zlagala
perilo in obleko za doma, je na drugo polovico odlagala
delcke svoje osebnosti, svoje vsakdanje hitenje v knjiznico,
svoje pomenke in debate, svoje nakupovalne muhe in izgo-
vore, vecerno utrujenost, obcutek, da ji je vsemu navkljub
spodletelo. Napolnjeni polovi¢ki kovcka sta jo spomnili na
odhod. Preden je Mira zaklenila vrata svojega stanovanja
za sabo, je svoje dunajsko zivljenje zaprla v omaro. Tako se

ji je zdelo pametno.

Ob pogorju Wechsel je potisnila v predvajalnik zgo$cenko
Johna Coltrana. Ob priduseni igri saksofonista je napetost v
njej popustila. Zeljno se je prepustila njegovi glasbi kot ne-

komu, ki ji je vzel tezak nahrbtnik iz rok in si ga sam oprtal.
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Stankov klic je ni presenetil. Po tihem je cakala na
trenutek, ko bo treba nekaj storiti, saj je bila Ani, njena
mama, z vsakim mesecem vse bolj betezna. Stanko ji je
povrhu povedal, da ima njun bratranec Franc, ki je hisico
podedoval, z njo svoje nacrte in da bo treba za mamo najti
novo prebivali$ce. Mira bi rada trenutek slovesa od doma
$e odlozila, dokler bi se dalo, tudi zato, da bi lahko $e naprej
s starimi, malce nejasnimi pricakovanji prihajala domov. S
potrebami, ki se niso ve¢ spodobile za ¢loveka, ki so mu Ze
siveli lasje. Po tihem se je pomilovala, kakor da je $e vedno
odrascajoce dekle, ceprav se je zavedala, da prihaja trenutek,
ko bo morala bolje poskrbeti za svojo mater.

Promet se je medtem umiril, Mira je vozila hitro, vendar
ni divjala. Gozdovi na Wechslu so se ji v letih, kar je vozila
ez prelaz, zgostili v mehanicen krog ponavljanja, blizko in
enoli¢no. Vcasih je prestevala mostove in omarice z radarji,
ki jih je prevozila, ali pa je tako glasno navijala glasbo, da
je bilo, kakor da jo nosi valovje zvokov in sploh ne vozi po
avtocesti.

Namenila se je dva tedna ostati v Podjunski vasi. Ne
bo priganjala mame, naj se odloci. Ne, ne bo pritiskala
nanjo, mogoce jo bo samo malce pripravila na spremembo
v mislih. Kako staremu ¢loveku razloZiti, da se bo moral v
bliznji prihodnosti, natan¢neje kmalu, v kratkem, izseliti.
To je vendar, kakor da ga odlozimo v sobo za umirajoce, na
zadnjo postajo dolgega potovanja.

Tega materi ne morem storiti, je razmigljala. Se enkrat
bo govorila s Francem, ¢eprav se ravno o tej temi ni mogla

nikoli odkrito pogovarjati z njim in $e manj s Stankom.
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Bratranec in brat sta ob tem vedno ovinkarila ali pa se, ¢e
jima ni ni¢ drugega prislo na misel, zatekla k vprasanju, ali
res ni nikoli razmisljala o tem, da bi se vrnila na jug, v bli-
zino ostarele matere. Kot da bi bilo njeno zivljenje v mestu
bivanje na odpoklic, po svoje na posodo. V oceh sorodstva
je Mira veljala za ¢loveka iz mesta. Me$c¢anka, so govorili in
imeli v mislih ¢loveka, ki nikamor ne spada, se pa dela, da
je nekaj boljSega, a ni v resnici ni¢ drugega kot odpadnik.

Po ve¢ kot treh desetletjih na Dunaju se je Mira dobro
pocutila v vrvezu mesta, ni¢ slabSe kot na samotni poljski
poti. Da je z dezele, je razkrivala samo njena navada, da se
je sama oznacevala za zensko iz mesta. Noben pravi mes$can
ni Cutil potrebe, da bi se pogosto tako opisal, kakor je to
pocela Mira, da bi se ogradila od Podjunske vasi.

Zato pa se vas ni odrekla njej. Pravzaprav se je je tesno
oklepala. Mira je sicer upala, da bo razdalja med njo in
vasjo z leti vse vecja, a se je vas temu trmasto upirala. Delala
se je, da ima spomin, $e ve¢, da ima vest. UteleSena je bila
v Mirini mami Ani. Ta je bila njeno trobilo. Vas je menila,
da mora mes§¢anko neomajno drzati na kratko. Da mora
zatreti vsakr$no $opirjenje in nastopastvo odpadnice. Tudi
mi tu nismo po zupi priplavali, je govorila Ani, ne, nismo
padli na glavo, kot mislis. Tudi mi tuhtamo o bogu in svetu,
¢eprav vemo, da nasa vas ne Steje veliko. Ampak kaj je tako
lepega na tem, da se clovek pobere stran od tod? Pobrati
$ila in kopita zna vsakdo. Najtezje je vendar ostati, tudi ce
vecina nabrusi pete.

Mira je menila, da mora biti, odkar je vas prila v

leta, bolj prizanesljiva do nje. Po tihem se je prebila do
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kompromisa, tako da si je dovolila nadeti ji malce olepsano
podobo. Na njej je v¢asih pomesala imena posestev in smeri
neba, hleve in poslopja je videla stati tam, kjer jih nikoli ni
bilo. Tudi marsikateri zaselek in trg v blizini je prestavila v
drug okoli$, kaksnega bolj oddaljenega pa zato premestila
Cisto blizu k vasi. Vcasih se je katera od njenih fantazijskih
vasi tudi razlezla cez svoje robove, se nespodobno razsirila ali
pa skr¢ila vase. Preden je do konca vse pomesala, pa je po-
klicala Ani in jo iz¢rpno izprasala o vas¢anih. Obljubila, da
kmalu spet pride, v kratkem, med pocitnicami, zelo kmalu.

V svojih depresivnih obdobjih je Mira izumila igro op-
letanja med mestom in dezelo, pri kateri se je lahko, kadar
vas. To ji je pomagalo, da se je lahko v mislih tako oddaljila
od svojega delovnega mesta, da so se je razprtije komaj
dotaknile. Vi ne veste, od kod prihajam in kaksne izkus$nje
imam, si je dopovedovala, kakor da bi se zaradi odrascanja
na vasi dokopala do globlje resnice, ve¢je jasnovidnosti, kar
je bila seveda neumnost, a ji je predstava, da bi lahko bilo
tako, vseeno godila.

Vas je terjala svoje mesto. Nepopustljivo se je vrivala
med Mirine spomine, rasla in se kr¢ila, zarela in temnela.
Bila je ujeta v Mirin obraz in se je starala z njo. V¢asih se je
Miri zdela oddaljena kot nebesno telo, a ji ponoci vseeno

ni dala spati.

Mira se je na sedezu z iztegnjenimi rokami oprla ob
naslonjalo. Odsek na avtocesti, kjer je ravno vozila, se ji

je vlekel. Vseskozi so se v vecje gozdne povrsine zarivale
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puste valovite njive, na katerih bo pozneje uspevala koruza
ali ogrscica. Obrisi pokrajine so se na medli son¢ni svetlobi
sicer vidno izostrili, a se za tanc¢ico drobnega prahu, ki je
prekrival avtocesto, spet malce zabrisali.

Casbo, da zamenja zgos$cenko, je pomislila. Iz stranske-
ga predala je spet potegnila jazzovski komad, ki ga ze dolgo
ni poslusala. Rada je imela elegi¢ne, zamaknjene melodije
soula, ki so jo sproscale in dramile v njej obc¢utje melanho-
lije. Redko se je zgodilo, da jo je z enako mocjo prevzel
odlomek iz romana ali celo pesem, kakor je to zmogla glas-
ba, tako da jo je obcutila kot resni¢ni pravi jezik in jo imela
raje od vseh besed skupaj. Vcasih si je z negotovim glasom
brundala melodije ali poprijemala posamezne vrstice pesmi,
tudi e jih ni povsem razumela.

Nina Simone je pela Beautiful Land, kakor da je Zivlje-
nje otrocarija, nali§pana z otoznostjo in minljivostjo. Cez
¢as je glasba izzvenela. Na malem zaslonu se je pokazala
¢rtkana linija.

Mira je zacutila utrujenost in zavila na pocivalisce, da
popije kavo. Za sabo je imela ve¢ji del poti. V pisano okra-
$eni restavraciji je sedla v medlo osvetljen kot. Govorice
potujocih so se s popevkami iz zvo¢nikov mesale v lepljivo
zvo¢no maso. Mira je brezvoljno polistala po poslikanem
meniju in h kavi narocila jabol¢ni zavitek. Po kratkem
pocitku je krenila naprej.

Ko je prevozila sedlo Pack, se je priblizala tudi domaca
Podjunska vas. Vas se ji je izlus¢ila iz misli in se ji sprva
pokazala v prijetni, zaupljivi luci. Za trenutek se ji je zazdelo,

da bi lahko na pocivali$¢ih kot suvenir prodajali njeno
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podobo. Z vsakim kilometrom, ki ga je odslej pustila za sabo,
pa so se ji ostreje zarisovale v zavest surove grée kmecke vasi.
Rasle so v visino ali se Sirile. V spomin ji je priplaval celo
smrad opudcenih gnojnih jam in vonj po vlaznih, Ze malce
trhlih lesenih deskah. Mira je osuplo spoznala, da ima $e
vedno v nosu vonj po suhi slami in aromati¢nih disavah
sena, ¢eprav so vonj po suhem senu s svojimi vlazno-kislimi
izparinami ze davno izpodrinile silazne bale.

Na jugu so se svetile Karavanke. Pono¢i je najbrz dezevalo
in njihove svetle konice so obrobljale sive meglice. Markantna
veriga se je Sopirila v vedno novi svetlobi, zdaj ostro zasiljeno,
zdaj spet blago in razpotegnjeno v daljavo, kot konglomerat
iz zemlje poganjajocih senc. Gore, sinonim obstojnosti, so v
resnici spremenljive, je pomislila Mira, kakor da bi imele v
sebi poseben mehanizem, ki jih oblikuje od znotraj.

Nebo se ji je zazdelo za spoznanje svetlejse, ko je iz seve-
rovzhodne smeri prevozila zadnji predor. Dnevna svetloba
je bila tu mehkejsa, vanjo sta se mesali belkasta in svetlo
modra. Mogoce gre za odsev svetle apnencaste kamnine,
je pomislila in se z o¢mi popasla na obzorju. V duhu si je
klicala v spomin imena grebenov in vrhov, navada, o kateri
ni vedela, ali izhaja iz nje same ali jo je prevzela od Martina.

Pri Velikovcu je zavila z avtoceste in ¢ez Dravo zapeljala
proti Podjunski vasi, s kopico gozdnatih grebenov v ozadju,
ki so Podjuno oklepali na jugu.

Podjunska vas se ni v minulih desetletjih skoraj ni¢
povecala. Pripadala je petim kmetom, ki so obdelovali svoja
polja in njive, ter nekaj delavcem in usluzbencem, katerih

hide so se vrivale med manjsa posestva. Z leti so dogradili
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malo novih stavb, kve¢jemu so kje obnovili in povecali hlev,
nadgradili kaks$no leseno lopo ali pa postavili novo hiso
za mlade in staro uporabili kot preuzitek za star$e ali stare
starSe. Odurno pa je tam $trlel v nebo silos za krmo, ki je
jeseni, ko je bilo sonce nizko, z veliko senco padal na vas.

Vas ni imela sredi$ca, ¢eprav je sredi nje stala lipa, tik
ob asfaltirani cesti, ki je v primerni razdalji tekla mimo
hi. Po pripovedovanju so se vasc¢ani ob vseh mogocih
priloznostih zbirali pod to lipo, ampak Mira se ni mogla
spomniti nobenega srecanja te vrste. V sedemdesetih letih,
ko se je sem priselila njena druzina, so stari kratko malo
posedali pred svojimi hisami in si kdaj pa kdaj kaj zaklicali.
A tudi ta navada je utonila v pozabo, odkar je ritem vecerov
narekovala televizija.

Mira je zapeljala naravnost proti vasi, toda ozka dezelna
cesta je tik pred krajevnim napisom Se enkrat zavila in
drzala mimo hi3. Sele na zahodnem koncu vasi je voznik
lahko obrnil in zapeljal v kraj. Po ozkem dovozu je zavila na
dvoris$ce in ustavila avto ob stopnicah na skedenj. V preponi
je zacutila $ibko bolec¢ino. Ko je izstopila, si je pretegnila
otrdeli tilnik in zaprla vrata avtomobila. Vrata hiske, v ka-
teri je zivela njena mama, so bila samo prislonjena. V vezi
je medlo di$alo po zelju in slanini.

Ani je lezala v kuhinji na oguljenem kavcu in spala.
Z roko pod glavo je dihala z odprtimi usti. Ko ji je Mira
polozila roko na ramo, je odprla o¢i.

Dober dan, je rekla Mira in se nasmehnila. Ani je
delovala malce zmedeno.

Sele zveler sem te Cakala.
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Sem Ze tu, sm Ze prisva, je rekla Mira.

Prve slovenske besede so jo popraskale po grlu. Odhr-
kala se je, kajti glas, ki ji je priSel iz ust, se ji je zdel nekam
tuj. Brz ko je spregovorila slovensko, se ji je v grlu vkljucil
nizZji register govora, ki jo je vedno znova presenetil. Z
Ani se je ponavadi pogovarjala v narecju, v jeziku, ki jo
je v trenutku prisilil k drugac¢ni drzi. Slovensko narecje so
bila vrata, skozi katera je vstopala v zaklenjeni, na videz
zapusceni svet, ki so ga naseljevali ljudje, zivi in mrtvi, ki
so nekaj hoteli od nje. Hoteli tisto, po ¢emer je Mira hrepe-
nela, a kar je hkrati odklanjala. Bilo je govorica, ki je hotela
vzbuditi zaupljivost. Clovek se je naravnal nanjo, uglasil z
njo, ni¢ se ni pomisljal. Dialekt je bil podoben nosi, v kateri
si v nepregledni mnozici ostal prepoznaven in se nisi mogel
izgubiti, bil je govorica, ki se je delala, da je resilna obala,
kamor se lahko zatece$ in si globoko oddahnes. Mirino
otrostvo se je godilo v tem jeziku, slovensko narecje je bilo
njena Skatla z igracami, v katero je spravljala vse svoje zelje,
zgodnje strahove in spoznanja. Povsod drugod je bila od
tega jezika locena, kot nekaksna skrivnost je pocival v njej
in skrival v sebi zgodovino njenih prednikov. Bil je jezik
otrostva, a tudi jezik njenih izgub, o katerih si Mira sama
ni bila ¢isto na jasnem.

Ani si je z robcem otrla celo in usta.

Si Ze jedla? Imam endivijo in krompir, bi malo?

Ja, rada!

Ani je od$epala h kredenci. Levo nogo je vlekla za sabo,
roke je upirala v boke.

Te boli?
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Malo, je rekla Ani in segla po svetlo zeleni plasti¢ni
posodi, v kateri je pripravila solato.

Mira se je namuznila, ko je v solati odkrila popecene
koscke slanine.

Zelo okusno!

Kako dolgo ostanes?

Imam ¢as, je rekla Mira in se ¢udila svoji brezskrbnosti.

Ponoci je slabo spala. Ni se mogla navaditi na svojo staro
posteljo. Vse jo je motilo, prelezana zimnica, zatohel zadah
posteljnega perila, mrzle stene. Ce ji ni bilo tezko hitro
preiti na domace narecje, z zavestjo, da bo jezikovni zasuk
trajal samo nekaj dni, pa se je toliko tezje udomacila v svoji
nekdanji spalnici. Ta prostor je neko¢ nehala prenavljati, vse
je pustila pri starem. Nobenega novega kosa pohistva ni bilo
notri, Ceprav se je, brz ko je vstopila vanj, vedno jezila, ker
ji $e vedno ni uspelo kupiti nobenega prikupnega modnega
dodatka ali dovolj $iroke postelje, tako da je moral Martin
$e vedno spati na zofi ob omari.

Odrekla se je sobi svoje mladosti, kot ¢lovek zavrze kos
zivljenja, ki se ga noce ve¢ spominjati. Neobljudeni prostor
je zato Ani uporabljala kot shrambo. Na pisalni mizi je stala
$katla z multipraktikom, zraven dve vazi. V. odurnem rume-
nem loncu je tical posusen kaktus. Zakaj ga nisem takoj vrgla
v smeti, je pomislila, kakor da bi zaradi njega slabo spala.

Ob nobeni drugi uri dneva se ni ¢utila tako ujeto kot
pono¢i. Kadar ni mogla spati, se je vedno spopadala s
svojimi mukoma prikritimi strahovi. V tem stanju je bila

zivéna in razdrazljiva. V mestu je lahko v sili vstala, sedla
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v dnevni sobi pred televizijo, tu pa se je je - ko je zacela
pohajkovati po sobi - polotil $e vec¢ji obup. Neprijetno jo je
bodlo v oc¢i vse nepostorjeno, vsak madez na steni, prah na
knjizni polici, oguljena omara iz smrekovine z zatikajoc¢imi
se drsnimi vrati. Tu je Cutila vso jalovost svojih prizadevanj,
da bi najrazli¢nejsa obdobja svojega zivljenja povezala med
sabo. Mogoce pa je, je pomislila, tudi njena stara soba poza-
bila nanjo in je zdrsnila v nekaksno otrplost, ki je nasledek
obojestranske odtujitve.

Razmigljala je o Martinu, ki ji je, preden je legla, po tele-
fonu povedal, da se je na $olski konferenci zapletel v prepir z
nekim kolegom in da se je ta spor potem $e stopnjeval. Mira
ga je skusala pomiriti, ampak Martin je bil $e vedno ves iz
sebe. Ti s svojim psihologiziranjem, jo je nahrulil. Kolega je
izustil nekaj nesprejemljivega, samo predstavljaj si, zahteval
je, naj ze enkrat neham obesati zgodbo v zvezi z evtanazijo
na veliki zvon. Natanko tako je rekel v konferen¢ni sobi,
ampak kolegi ga ocitno ne jemljejo resno.

V miru se na samem pogovori z njim, je predlagala
Mira.

Mi $e na misel ne pride, je odvrnil Martin, in ko Mira ni
rekla ni¢, je vprasal po materi. Lahko sama hodi?

Ja, ampak jo malo zanasa. Svojo hojco pa pusca v vezi.

Si ji prenesla pozdrave?

Se razume.

Moram $e veselo na delo, pripraviti teste.

No, pa lep vecer, je rekla in se zdrznila. Ravnokar je
Martinu ponovila prazne, ¢eprav prijazne jutranje besede

ob slovesu.



Zenske v temi 21

Nadela si je pulover in stopila pred hi$na vrata. Zunaj je
bilo mrzlo, ¢eprav so travniki ze pocasi zeleneli in so pod
sadnimi drevesi v $opih cvetele narcise.

Mira se je pravzaprav rada odkradla v vasko no¢, skoraj
ustvarjeno za to, da shaja brez ljudi. Razmerja v vasi so bila v
tem casu brez veljave, zdaj je tu vladal drugacen red, red tisi-
ne in zastoja. Clovek se je lahko mirno predal temu obcutju
in se mu ni bilo treba ves ¢as bati, da ga bo kdo nastopasko
razdrl. Mira je cutila Zivo dihanje vasi, tudi ¢e so se posestva
kazala le kot sence. V tem ¢asu so se lahko kon¢no zganile
nocne zivali, kon¢no obiskale svoja loviSca ali prisle na prosto,
ampak danes ni nikjer ni¢ Sumelo, ni¢ $vigalo mimo nje. Bilo
je $e prezgodaj, da bi slisala prve ptice, in mrzlo. Tema v vasi
je Miro odgnala nazaj v hiSo. Notri je hotela sprva pristaviti

za Caj, potem pa je kar legla in kon¢no zaspala.

Ko je vstala, se je Ani ze vrtela okoli hiSe. Slisati je bilo sika-
nje aparata za kavo. V hladilniku je mama hranila rjavkaste
rezance in uvelo korenje. Zraven se je susila narezana klobasa
za mazanje, ob zapakiranih rezinah sira je lezala polovicka
limone, ki tudi ni ve¢ delovala sveze. Mira je povohala
mleko in postavila na mizo maslo in marmelado. Jezila se
je na pomoc¢nico v gospodinjstvu, ki se je oc¢itno drzala tega,
da kupuje samo tisto, kar ji nalozi Ani. Sama bi morala kaj
prinesti s sabo, je pomislila Mira, ki je seveda vedela, da Ani
kopici pretecena zivila. Vedno se je razburjala, kadar sta Mira
ali Martin preverjala stanje v hladilniku in vanj zlagala sveza
zivila. Ani je bila v tem nepoboljsljiva. Ko so kruh in zemlje

splesneli, jih je odnesla k sosedu, da je z njimi krmil prasice.
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Mira je zasli$ala korake za hiso in zagledala Ani, ki je,
oprta na palico, pridepala izza vogala. Njeno sopihanje je
zbujalo skrb.

Ne bi smela sama krevljati naokrog, je rekla, ko je Ani
vstopila v kuhinjo.

Zakaj pa mi ne priskrbi§ prave pomocnice? Jaz sem za
to, da ena pride, mora pa znati slovensko, da se bom lahko
sprosceno pogovarjala z njo.

Saj ne more biti res, je pomislila Mira. Stanko ni torej
materi $e ni¢ povedal. Ocitno niti besedice, mevza. Zdaj je
bilo vse na njej.

Ani je prizgala radio, nastavljen je bil na regionalno
postajo. Bucno se je razlegla neka nemska popevka, Mira
se je skremzila. Je preglasno? je vprasala Ani.

Ne, ne, je ze dobro. Malo bom pogledala naokrog, kaj

pametnega postorila, je rekla Mira.

Po zajtrku je odprla okna in pobrisala prah s pohistva in
predmetov v svoji sobi. Prostor se je medtem malo ogrel.
Ani je v neobljudenih sobah pozabila kuriti. Obicajno je
trajalo dva dni, da se je Mira notri lepse pocutila.

Obleko je zlozila v omaro, obe vazi pa z mize odnesla
v kuhinjo.

Zakaj si odprla okna? je vprasala Ani, menda ne kurim
zato, da bi toploto spet spuscala ven.

Mira je okna spet pozaprla in postavila orhideje, ki
jih je mama imela na okenskih policah v kuhinji, nazaj na
njihovo mesto.

Mama, pomeniti se morava o tvoji prihodnosti.





