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Andraz Rozman

Tega se ne da izbrisati



Rekla je:

kao da sam zapela

i tamo sam ostala

u toj noci izgnanstva

i nije vise bitno

u koji brzi voz sednem
i u koji grad stizem

nema kuce za izgnane

Vitomirka Trebovac, iz pesmi izgnani v zbirki

sve drvele sva deca i svi bicikli u meni



Mirjani U¢akar, Irfanu BeSireviéu, Aleksandru Todorovicu

in soborkam_cem






Tega se ne da izbrisati "

Namesto uvoda:
Zakaj nismo nicesar storili?

Sestindvajsetega februarja 1992 je Demosova vlada samo-
voljno, protizakonito in na skrivaj iz registra stalnih prebi-
valcev izbrisala 25.671 ljudi. Ker so na stalno prebivalisce
vezane druge pravice, so izbrisani izgubili moznost za delo,
socialno podporo, zdravstveno zavarovanje, stanovanjsko
pravico ... V pravnem smislu niso ve¢ obstajali. Po neura-
dnih ocenah (to¢na $tevilka ni znana) je priblizno polovica
izbrisanih zapustila Slovenijo, drugi so bili vrsto let primo-
rani v brezdomstvo, skrivanje pred policijo, delo na ¢rno,
odvisnost od druzinskih ¢lanov in prijateljev ... Nekatere
je policija deportirala iz drzave, tudi na vojno obmocje, v
vsaj enem uradno potrjenem primeru je bil rezultat izgona
zaprtje v tabori$¢u, mucenje in smrt.

Velika vecina izbrisanih je bila pripadnikov drugih
narodnosti nekdanje Jugoslavije, nekaj pa je bilo tudi
etni¢nih Slovencev. V Jugoslaviji sta obstajali dve vrsti dr-
zavljanstva, zvezno in republisko. Zvezno je veljalo za vse
prebivalke in prebivalce, republisko pa je bilo vezano na

doloceno republiko. Kot je razbrati iz doktorske disertacije
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Neze Kogovsek Salamon,” so uradniki v razli¢nih obdobjih
po razli¢nih kriterijih novorojencem vpisovali republiska
drzavljanstva, pri cemer so uporabljali kombinacijo nacela
krvne zveze (po starsih) in rojstva v doloceni republiki. A
republisko drzavljanstvo za Zzivljenje ljudi v Jugoslaviji ni
bilo bistveno, zato mu niso posvecali posebne pozornosti,
mnogi niti niso bili seznanjeni s tem, katero republisko
drzavljanstvo imajo. Ko se je Slovenija osamosvojila, so
prebivalci s slovenskim republiskim drzavljanstvom avto-
mati¢no postali drzavljani Republike Slovenije, medtem ko
so imeli drzavljani drugih republik moznost, da v $estih
mesecih zaprosijo za slovensko drzavljanstvo. Tistim, ki v
tem casu iz kateregakoli razloga (na primer ker niso vlozili
vloge ali ker je bila vloga zavrnjena, zavrzena ali postopek
ustavljen) drzavljanstva niso pridobili, je drzava odvzela
status stalnih prebivalcev, torej jih je izbrisala.

Kasneje so nasprotniki izbrisanih vedno znova zavajali,
da bi si izbrisani lahko uredili drzavljanstvo, ¢eprav status
drzavljanstva in stalnega prebivanja nista povezana. Kot je
povedal eden od izbrisanih, je pravica vsake posamezne ose-
be, da izbere, ali zeli sprejeti dolo¢eno drzavljanstvo ali ne,
medtem ko stalnega bivanja naj ne bi bilo mogoce odvzeti,
sploh ne brez odlocbe in kakrsnegakoli obvestila. Slovenija
stalnega bivanja ni odvzela drzavljanom Nemcdije, Italije, Ve-
like Britanije, ZDA in vseh drugih drzav, prav tako ga druge
drzave niso odvzele slovenskim drzavljanom, ki Zivijo tam.

Pri izbrisu je $lo za diskriminacijo na podlagi narodnosti.

* Pravni vidiki izbrisa iz registra stalnega prebivalstva (Ljubljana, 2011).
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Slovensko ustavno sodisce je v letih 1999 in 2003 v
svojih sistemskih odlo¢bah™ odlocilo, da je bilo dejanje
drzave nezakonito. Kasneje, leta 2012 in 2014, je v korist
izbrisanih odloc¢ilo Se Evropsko sodis¢e za clovekove
pravice v Strasbourgu. Na podlagi teh sodb je dokon¢no
postalo jasno, da je bil izbris mnozi¢no krsenje ¢lovekovih
pravic oziroma birokratsko etni¢no ciscenje. Sodidce v
Strasbourgu je Sloveniji nalozilo tudi, da mora izbrisanim
izplacati odskodnine, a je drzava dolocila shemo, po ka-
teri je le manjsi del izbrisanih, ki je izpolnjeval dolocene
pogoje, v ¢asovnem oknu treh let lahko zahteval 50 evrov
na mesec izbrisa, medtem ko bi se morali za vi§je zneske
spustiti v tozbo.

Izbris je izvedlo ministrstvo za notranje zadeve, ki ga
je takrat vodil Igor Bavcar, glavno operativno vlogo na
ministrstvu je imel Slavko Debelak, predsednik vlade je
bil Lojze Peterle. Bav¢ar in Debelak sta upravnim enotam
poslala ve¢ depes, v katerih so bila navodila, naj dolo¢eno
skupino ljudi izbrisejo iz registra stalnih prebivalcev. Kot
je na spletni strani o izbrisu navedel Mirovni institut, je
o tem Bavcar obvestil tudi vlado, iz dopisa pa je razvidno,
da so se na ministrstvu zavedali izbrisa in posledic. V ¢asu
najbolj odmevnih kampanj so leta 2006 izbrisani aktivisti
in njihovi podporniki izdelali plakate, na katerih so poleg

Bavcarja, Debelaka in Peterleta kot odgovorne navedli

**  Vsi podatki so zbrani na spletni strani Mirovnega instituta — izbrisani, tudi
odlo¢be ustavnega sodisca in sodisca za ¢lovekove pravice v Strasbourgu,
pa depese ministrstva za notranje zadeve, statistike, medijski arhiv, seznam
publikacij ...
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$e nekatere druge politike, ki so bili v letih po izbrisu iz
stalnega registra prebivalcev na polozajih. Med njimi
niso le pripadniki desnega politicnega pola, ki v javnosti
veljajo za nasprotnike izbrisanih, ampak tudi levega, ki je
imel od 14. maja 1992 naprej z nastopom prve Drnovskove
vlade vecino ¢asa v rokah vzvode oblasti in s tem mo¢, da
bi lahko razresil vprasanje izbrisanih. Na plakatih so $e
portreti Janeza Drnovska, Antona Ropa, Janeza Janse (vsi
nekdanji predsedniki vlade), Milana Kucana (nekdanji
predsednik drzave), Andreja Stera, Boruta Sukljeta, Rada
Bohinca, Iva Bizjaka, Mirka Bandlja in Petra Jambreka (vsi
nekdanji ministri za notranje zadeve) ter Darje Lavtizar
Bebler (nekdanja predsednica odbora drzavnega zbora za
notranjo politiko in pravosodje). Nih¢e od odgovornih ni
bil kaznovan. Izbris se do danes ni zakljucil, saj ne gre zgolj
za hipno dejanje brisanja iz registra stalnih prebivalcev,
ampak za proces, ki e vedno traja.

Vrsto let je vladala medijska blokada, informacije o
izbrisu so v javnost zacele kapljati $ele na zacetku novega
tisocletja, ko so se na pobudo Aleksandra Aca Todorovi¢a
izbrisani zaceli politi¢no in pravno organizirati. V nasled-
njih letih so skupaj s podporniki odkrivali plast za plastjo
in $ele po tem je postalo jasno, kako mnozi¢ne in usodne
razseznosti je imelo to nezakonito dejanje slovenske drzave.

Za izbris sem se podrobneje zacel zanimati, ko sem
spoznal Mirjano Ucakar in Irfana BeSirevica, izbrisana
prebivalca in aktivista, ki sta z Acom Todorovi¢em tvo-
rila nerazdruzljiv trio. Prek prijateljstva z njima sem vse

bolj spoznaval, da izbris ni zaprta knjiga, kot se morda
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zdi vec¢inskemu delu javnosti. V Sloveniji Se vedno v iz-
redno slabih razmerah Zivijo ljudje, ki po dvaintridesetih
letih nimajo nobenega pravnega statusa, torej ve¢ kot tri
desetletja nimajo osebnih dokumentov in pravic do dela,
sociale, javnega zdravstva ... Poleg tega velika vecina tistih,
ki so morali zapustiti Slovenijo, nikoli ni dobila povrnjenih
statusov.

Sprva sem prek Mirjane in Irfana ter potem tudi prek
drugih virov spoznaval vse ve¢ izbrisanih. Postajalo mi je
jasno, da je posledic, skritih javnosti, $e precej in da so se
z leti s pravnega, socialnega in ekonomskega podroc¢ja raz-
$irile na druga, vidna tudi v tej knjigi. O izbrisu Se zdale¢
ni bilo napisano vse, kot sem morda kdaj zmotno pomislil.
Prav tako sem spoznal, kako pomemben je boj zatiranih
za lastne pravice, ki, kot je ena od intervjuvank citirala
Aca Todorovica in Paula Freireja, ponovno ucloveci pred
tem razclovecene ljudi. A kako naj se pisanja sploh lotim?
Zadal sem si dva cilja: prvi¢, pisem o kolektivnem krsenju
¢lovekovih pravic, zato moram izolirane glasove izbrisanih
povezati; in drugi¢, njihovi glasovi morajo zares biti ¢im
bolj njihovi, mojih primesi pa ¢im manj. Vem, da je obema
kriterijema v popolnosti nemogoce zadostiti, a temu se
moram vsaj ¢im bolj priblizati.

Potrditev, da je na tak na¢in pomembno pisati, mi je
dala Svetlana Aleksijevi¢. Spomnil sem se njenih besed o
pripovedovanju zgodovine skozi ¢ustva, in to desetletja
po tem, ko so bile vse herojske zgodbe, na primer o drugi
svetovni vojni, Ze napisane. No¢em dati besede spet tako

imenovanim levim ali desnim osamosvojiteljem, ampak
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zrtvam njihovih dejanj. Zacel sem snemati vecurne inter-
vjuje (z nekaterimi sem jih med leti 2020 in 2024 opravil ve¢
in jih tudi sicer spremljal), jih pretipkavati in povezovati v
enkrat bolj zaokrozene, drugi¢ bolj fragmentirane zgodbe,
ki sem jih po potrebi enkrat bolj, drugi¢ manj literariziral,
a sem se drzal avtenti¢nosti pripovedi. Potem sem jih
povezal v ve¢ pripovednih linij, da bi zarisal lok izbrisa in
boja za pravice izbrisanih, ter na koncu besedila pokazal
njihovim protagonistom. Vsak avtor si Zeli, da bi njegovo
delo ostalo taksno, kot si ga je zamislil; da ne bo cenzu-
rirano, zato sem se zadnjega koraka bal. A brez potrebe.
Podobno kot zatirani, o katerih sem govoril v svojih prvih
dveh knjigah, so mi tudi izbrisani dali svobodo pisanja,
vecjo, kot sem jo kadarkoli imel v ¢asopisnem novinarstvu,
in z izjemo nekaj manjsih, ve¢inoma tehni¢nih popravkov
besedilo pustili neokrnjeno.

Ob branju knjige Izbrisani. Organizirana nedolZnost
in politike izkljucevanja Vlaste Jalusi¢, Jasminke Dedi¢ in
Jelke Zorn sem ugotovil, da to ni dovolj. Rekel sem si, da
moram napisati $e nekaj, pokazati tudi drugo plat meda-
lje. A kako? S pogovori z uradniki, ki so luknjali osebne
izkaznice? Pricel sem z intervjuji, a hitro spoznal, da prav
veliko vsebine ne bom dobil. Vendar delo ni bilo zaman,
saj sem ob tem izjemno jasno videl, kako v praksi deluje
teorija organizirane nedolznosti, ki jo je razlozila Jalusic.
Potem sem se vprasal, kaj sem v ¢asu izbrisa, to je od leta
1992 do danes, pocel sam. Ko so uradniki luknjali osebne
izkaznice, sem bil Se otrok. Ko je Aco Todorovi¢ s somislje-

niki ustanovil drustvo, sem bil komaj polnoleten. A ko je
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Evropsko sodi$ce za ¢lovekove pravice prvi¢ razsodilo v
korist izbrisanih, sem imel 29 let in 31 ob drugi razsodbi.
V mojem spominu je, da sem simpatiziral z izbrisanimi
(mozno je, da moj spomin idealizira), a nisem storil nicesar,
da bi jih podprl. Nisem se dovolj poglobil v tematiko, da
bi razumel, za kaksne razseznosti je $lo. Bil sem ignorant.
Ce parafraziram eno od oseb v pripovedi: Zakaj z izjemo
pescice aktivistov nismo nicesar storili, ko bi morali nekaj
storiti? Enozna¢nega odgovora seveda nimam, a sem se s
pomocjo omenjenega teoretskega koncepta, lastne domi-
$ljije in opazovanja sveta posvetil tudi temu vprasanju. V
tem, manj$em delu knjige, pisanem v drugac¢ni pisavi in z
druga¢nim pripovedovalskim glasom, so vsa imena, osebe
in dogodki iz njihovih Zivljenj izmisljeni.

Zdaj, ko ob koncu procesa pisem uvod v Tega se ne da
izbrisati, Se enkrat razmisljam o (ne)zanesljivosti spomina
in domisljije. Spomnim se, kako sem v Treh spominih za-
pisal, da je spomin danes drugacen, kot je bil vceraj. Jutri
bo drugacen, kot je danes. A je za pripovedovalca vselej
resni¢en. Podobno sem razmisljal v Titovem sinu, saj me
je zanimala osebna resnica, izku$nja ¢loveka. Ne glede
na to, za kako nezanesljivega ga ima druzba, je njegove
besede treba jemati resno. In ko zaupa$ ¢lovekovi notranji
resnici, hitro uvidis, da ljudje o svojih izkusnjah ne lazejo,
pa ne nazadnje tudi, da premorejo veliko vednosti o obcih
stvareh, dejstvih. Z enakim vodilom sem se lotil pogovorov
z izbrisanimi o njihovih dozivljanjih posledic nedvomno
zloc¢inskega dejanja slovenske drzave. In se ob tem Se

enkrat spomnil na Aleksijevi¢ in njene besede, da se ljudje
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z leti spominjamo na drugacen nacin in drugih detajlov.
Kot bi hotel posneti fotografijo, sem Zzelel ujeti prav ta
trenutek, trenutek spomina tukaj in zdaj, z zavedanjem, da
bi bil trenutek pred tem ali po tem drugacen. Ta trenutek

je resnica.
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Naj se vam najprej predstavim, drago obcinstvo, da boste
vedeli, s kom in ¢im imate opravka.

Ne spadam v vaso vrsto, pa vendar sem v vsakomer od vas.

Ne pripadam nobenemu spolu, ne Zenskemu, ne mos-
kemu, a se lahko oklicem za kateregakoli. Ne pripadam niti
nobeni narodnosti, nacionalnosti ali drzavi, a brez mene
nobena ne bi nastala niti obstala.

Nimam srca ne glave in ne mores se me dotakniti ali
videti, a Zivim na vseh geografskih Sirinah in dolZinah in
tezko bo kdo kdaj pokoncal vse moje poganjke. Ne mores iz-
vedeti, kako mi je ime, ker tega ne ve nihce, e tisti ne, ki me
najraje sprejmejo. Tako kot moja podoba je izmuzljivo tudi
moje bistvo. Medtem ko se sprehajam po cloveskih telesih,
rahlo spreminjam obliko, zamenjam kaksen delcek, kos ali
znacilnost, vse za to, da se zmeraj znova prilegam svojemu
gostitelju.

Moja naloga je predstaviti glas tistih, ki sicer ne bi prisli
do besede. To so obicajni drzavljani. To so, draga bralka in
dragi bralec, tvoji prijazni in manj prijazni sosedje, sodelav-
ci, prijatelji, neznanci na cesti, na ob¢ini in upravni enoti, pa
v drzavnem zboru, vladni palaci in policijskem avtomobilu.
Poznam njihova razmisljanja in zgodbe, a ne morem napi-

sati vseh. Z vami delim le cvetober tistih, ki so mi najbolj
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pri srcu ali so me najbolj pritegnile zaradi kaksnega drugega
razloga. V njihovih glavah sem novinarka in antropolog
obenem, prelevim se v vse, kar je potrebno, da bi vam danes
pomagal razumeti dejanje, ki je pred desetletji tej dezeli
tlakovalo pot do uspeha.

Med najbolj socutnimi je bil v casu najinega intenzivne-
ga druzenja Se mladi komunikolog, bodoci kreativni direktor
oglasevalske agencije, za potrebe tega zapisa in v skladu z
zakonom o varstvu osebnih podatkov ga poimenujmo Jasa.
Ko se naselim vanj, v sekundi zacutim toplo srce. Zato ga
vprasam, ali ima rad ljudi. Najprej me svetlo pogleda, potem
si z roko popravi mehke kostanjeve lase, ki mu silijo v oci, in
se siroko nasmehne. »Seveda! Neumno se mi zdi, da se ljudje
po cemerkoli locujemo, $e sploh po politiéni pripadnosti. Ce
sem jaz levicar in ti desnicar, to Se ne pomeni, da si ti slab
clovek. Kje pa. Poznam veliko dobrih ljudi, desnilarjev in
levicarjev, ter Se veliko takih, ki niso ne levicarji ne desnicarji.
Ne razumem, zakaj se nekateri kregajo zaradi politike. Raje
si podajmo roke in svet bo takoj lepsi.«

Kot njegov partner v notranjem dialogu preracunljivo
kimam, ko mi pripoveduje o svojih pogledih na svet. Pogosto
mi pove, da smo vsi le ljudje. Motiti se je clovesko, treba je

odpuscati. Ker so ljudje v svojem bistvu dobri, saj nihce ni
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nacrtno zloben, je v osnovi dobra tudi druzba in Jasa ne
vidi potrebe po rusenju njenih temeljev. Seveda razume, da
véasih pride do razlicnih mnenj in konfliktov, a je preprican,
da je vse mogoce resiti s strpnostjo in dialogom. Nikogar
ne sovraZi, le z nasiljem se tezko sprijazni. Ko slisi vpitje
neotesanca v srediscu Ljubljane ali vidi od protestov gorece
pariske ulice na televiziji, se zdrzne in zmaje z glavo. A to
ne omaje njegove predstave o dobrih ljudeh, saj pravi, da
izjeme potrjujejo pravilo.

Nekoc (takrat je bil res Se zelo mlad), ko ga je pot zanesla
mimo Presernovega trga in mene z njim, se je soocil s podob-
no situacijo.

Zavije po enem od treh mostov, ki vodijo proti mestni
hisi. Zagleda dolgo vrsto, ki se vije ob stavbi na Mackovi
ulici. Ni mu jasno, na kaj caka toliko ljudi, saj so casi
pomanjkanja osnovnih dobrin v socialisticni drzavi mimo,
smo na pragu kapitalizma in v deZelo dostavljajo med in
mleko. Zato zagotovo ne cakajo na banane na bliznji trznici.
Pribliza se vrsti, hodi ob njej, da bi videl, kje je njen zacetek,
in priroma do nekega urada. Za okencem sedi moski z brki,
ocali in le eno roko, ki je ravno preluknjal neki dokument,
hladno se namrs¢i in osebi na drugi strani pove, da si status

lahko odslej ureja po zakonu o tujcih. NesrecneZ se zacne



